El Farmer, la novela dedicada a Juan Manuel de Rosas, en El último lector

Fragmento: El Farmer, de Andrés Rivera.

"Que en mi epitafio se lea:
Aquí yace Juan Manuel de Rosas,
un argentino que nunca dudó"

No fumo. No tomo vino ni licor alguno. Ni rapé. No asisto a
comidas. No visito a nadie. No recibo visitas: lord Palmerston me visitó
siete veces en doce años.
No voy al teatro. No paseo.
Mi ropa es la de un hombre común.
En mis manos y en mi cara se lee, como en un libro abierto, cuál es
mi trabajo durante los treinta santos días del mes.
Uso botas.
Mi comida es un pedazo de carne asada. Y mate.
No tengo mujer.
No ando de putas.
Soy un campesino que escribe diez cartas diarias.
Soy un campesino que escribe un Diccionario.
El general Bartolomé Mitre, que pretendió traducir, me dicen, a un
poeta blasfemo, declaró que yo fui el representante de los grandes
hacendados y jefe militar de los campesinos.
¿Dónde vio campesinos, el general Mitre, en el país que supo
darnos España?
Aquí, sí, soy un campesino que toma mate, sentado junto al brasero,
que tiene frío, el campesino, sentado junto al brasero.
Soy un campesino, aquí, en el condado de Swanthling, reino de la
Gran Bretaña, a dos leguas escasas de Southampton, y a muchas más leguas
de las que uno puede imaginar de mis pagos de Monte, la tierra de mis
padres, y de los padres de mis padres.
Y si pronuncio mi nombre por estos campos de la desgracia, ¿quién
sabrá decir: ahí va un hombre cuyo poder fue más absoluto que el del autócrata
ruso, y que el de cualquier gobernante en la tierra?
Soy Juan Manuel de Rosas.
Soy un campesino viejo, que no ha terminado de encanecer. Y que,
sentado junto a un brasero, tiene frío. Y toma mate.
Soy, también, un hombre viejo que, sentado junto a un brasero,
mira nevar en sus escasas tierras, aquí, en el condado de Swanthling. Y
piensa en la muerte.
Nieva en el reino de la Gran Bretaña. Nieva en Escocia. Y en Gales,
y en Sussex. Nieva en Irlanda del Norte.
Nieva sobre los muros de París, injuriados por los incendios que
levantaron los tullidos y las putas vociferantes de la Comuna.
Nieva en Europa, de los Urales a los Alpes, de Estocolmo a Sicilia.
Nieva en mi corazón.

 

Fuente: El último lector - FM La Patriada. 

También podés ver...

Santiago Motorizado, la música y los nervios antes de subir al escenario

El cantante reveló las emociones cruzadas que siente antes de subir al escenario, habló de cómo afectaron las restricciones por la pandemia y también contó novedades sobre su nuevo disco solista. 

Show Buttons
Hide Buttons